O Púcaro de Escaldar

Um dos maiores prazeres que tenho enquanto adulto é comer com faca e garfo. Até aos 14 anos não me foi autorizado o uso da faca, "porque me podia cortar". Tinha que usar  "um bocadinho de pão para empurrar".
 

Era bastante incómodo, irritante e humilhante. Diziam-me que "os meninos em África não tinham um bocadinho de pão para empurrar, quanto mais facas".

Não percebia na altura e continuo a não perceber agora. Se comermos com as mãos resolveremos o problema da fome em África?

Por isso fiquei assaz surpreso quando o meu pai me sugeriu que começasse a beber café solúvel, uma bebida que julgava estritamente para adultos.

Na altura, para se preparar uma chávena de café solúvel, era preciso encher um púcaro com água e levá-lo ao lume. Depois misturava-se a água e o café numa chávena.

A seguir às refeições, o meu pai, com um sorriso, apontava-me o púcaro e convidava-me a aquecer água. Eu pegava no púcaro e largava-o imediatamente, com um uivo de dor.

É que ele tratava de o escaldar previamente.

Enquanto eu metia a mão debaixo da torneira da água fria, ele afastava-se a rir. Da forma que passo a explicar:

Experimente soprar pelo nariz de modo a produzir o som "Rrrrrrrrrrrrrr....". Agora faça-o num crescendo de intensidade e termine numa trovoada de gargalhadas. Era isso.

Às vezes, à cautela, ia buscar uma pega para agarrar no púcaro, mas ele ficava muito ofendido, acusava-me de não confiar no próprio pai e jurava-me que não o tinha escaldado. Mas tinha. E lá me queimava eu outra vez.

"Rrrrrrrrrrrrrr.... AH, AH, AH, AH, AH, AH, AH!!!" - fazia ele, enquanto se afastava.

Passei a adolescência com as mãos cheias de bolhas. Ele dizia que eu era um maricas, que se queimava com uma merda de um púcaro.

Durante muitos anos, sempre que eu ia lá a casa, ele  ia logo escaldar um púcaro e oferecia-me café. Mas eu, já adulto, pegava numa chávena e aquecia a água no micro-ondas. Fazia pena, ver a tristeza dele.

De uma dessa vezes escaldei-lhe eu um púcaro. Deviam ter visto o cagaçal que ele fez, a gritar com dores, aos saltos pela cozinha.

"Rrrrrrrrrrrrrr.... AH, AH, AH, AH, AH, AH, AH!!!" - fiz eu, enquanto me afastava.

Esteve alguns anos sem me falar.